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Alla fine della corsa,  di  
fronte allo stabilimento 

della Thames Electricals nella 
zona industriale  di  Nairobi,  
l’autista del taxi mi dice che 
non può lasciarmi lì da sola. 
C’è un capannello di persone 
intorno al cadavere di una vac-
ca che, mi dirà il giovane arti-
sta che mi viene a prendere, 
Kimathi Kaaria (Kim), è appe-
na  morta  fulminata.  Sono  a  
Lunga Lunga, uno degli slum 
più  malfamati  della  capitale  
del Kenya, perché il collettivo 
artistico Wajukuu è stato sele-
zionato per la 15 edizione della 
prestigiosa  rassegna  interna-
zionale d’arte contemporanea 
documenta  che si  svolgerà a 
Kassel dal 18 giugno al 25 set-
tembre 2022. Kim mi accompa-
gna a vedere gli alberi piantati 
dal collettivo lungo le rive del 
fiume Ngong che scorre lenta-
mente, pesante di scarichi e li-
quami, e nel laboratorio di pit-
tura dei bambini pieno di colo-
ri e gioia. Wajukuu in Swahili 
significa nipoti, e si riferisce al-
la responsabilità verso i nipo-
ti, all’impegno a costruire un 
mondo migliore per loro. È na-
to nel 2003 come primo pro-
getto artistico della comuni-
tà. Dei 12 fondatori ne sono ri-
masti in vita solo la metà: 6 so-
no stati uccisi dalla polizia.

CAPACITÀ DI SOGNARE
L’atelier di Shabu Mwangi è 
fatto di lamiera ondulata co-
me le altre abitazioni. Il pitto-
re mi srotola delle tele a terra e 
dà da mangiare ai polli  che 
razzolano fra i capolavori. Po-
trebbe vivere altrove, ma lo 
slum gli ricorda il ruolo dell’ar-
tista nella società, che, mi di-
ce, «non è una scelta ma una 
responsabilità», ed è lì che la 
sua vita e il suo lavoro si realiz-
zano a pieno. Gli chiedo di rac-
contarmi la sua storia. «Sono 
nato nel 1985 e cresciuto in 
una discarica» inizia, con una 
bella voce tenera e sicura di 
sé. «Non ho mai conosciuto 
mio padre. Sono andato via di 
casa a 11 anni e sono stato un 
bambino di strada per 3 anni. 
Riciclavo la plastica e il metal-
lo per comprarmi da mangia-
re e aiutare la mia famiglia. Al 
tempo non mi rendevo conto 
di quanto fosse misera e peri-
colosa la mia vita perché non 
conoscevo altro. Ero solo con-
centrato a restare vivo per arri-
vare all’indomani. Ero anche 
felice: nuotavo in una grande 
pozza d’acqua della discarica 
che mi sembrava il paradiso e 
mi piaceva esplorare e sentir-
mi uno zingaro. Solo crescen-

do mi sono reso conto di aver 
attraversato l’inferno per arri-
vare qui, ed è stato un trauma. 
Vivevo circondato dal crimi-
ne:  nessuna  delle  industrie  
che inquinano e causano inci-
denti in questa parte della cit-
tà ci dava lavoro perché erava-
mo considerati  banditi  e  di  
conseguenza  per  campare  
molti dovevano fare cose ille-
gali. Per me era normale che i 
miei amici cofondatori del col-
lettivo  fossero  ammazzati  
uno dopo l’altro dalla polizia, 
e sapevo che se non avessi fat-
to qualcosa, sarei morto an-
ch’io. Ma il crimine non mi ha 
mai  impedito  di  vedere chi  
fossi e di ascoltare la mia voce 
interiore. E poiché fin da pic-
colo  ho  sempre  disegnato,  
l’arte è stata la mia cura, la 
mia ribellione e la mia salvez-
za. Per questo abbiamo aper-
to un percorso per i bambini 
della comunità che li faccia fo-
calizzare sulle loro vite e so-
gnare e credere che domani 
sarà migliore se oggi si impe-
gnano, anche se non divente-
ranno tutti artisti. Non voglia-
mo che perdano la loro infan-

zia come noi. Vedi, non pos-
siamo decidere quando, dove 
e da chi nascere, ma possia-
mo avere il controllo di chi vo-
gliamo  diventare  attraverso  
quello che facciamo e il modo 
in cui ci confrontiamo con l’u-
manità».

Lunga Lunga con i suoi 80 
mila abitanti fa parte di Muku-
ru, che ne conta in tutto circa 
700mila.  Per  avere  un’idea  
della sua sovrappopolazione, 
in  un’area  industriale  dove  
non si dovrebbe vivere, basti 
sapere che la sua densità è di 
466 persone per acro, mentre 
quella di Nairobi è di 18. Gli in-
cidenti  sono  all’ordine  del  
giorno. 10 anni fa ci fu un tre-

mendo incendio a seguito di 
una fuoriuscita di petrolio del-
la Kenya Pipeline Company. 
Morirono bruciate centinaia 
di persone di cui il  governo 
non diede mai il numero esat-
to. Sul luogo della tragedia ri-
mase solo «mabati», la lamiera 
ondulata di cui sono fatte le 
abitazioni. Per onorare le vitti-
me Shabu la riciclò, la appiattì 
e ci dipinse sopra. Da quel mo-
mento le sue opere sono su 
«mabati» oltre che su tela.  I  
suoi colori, a parte il nero e il 
bianco in olio, sono naturali: 
«provengono  dagli  alberi  e  
non dalle fabbriche». Li prepa-
ra bollendo le cortecce a cui ag-
giunge ossido di ferro. I suoi 

soggetti sono migranti; madri 
solitarie per l’assenza dei pa-
dri; ragazze che si prostituisco-
no o che abortiscono illegal-
mente; muratori che non sono 
mai invitati all’inaugurazione 
degli edifici che hanno costrui-
to; persone mutilate, con ma-
ni e piedi (simbolici) tagliati 
dal sistema criminale; attivisti 
dei diritti umani imprigionati 
per aver tentato di ribellarsi; 
modernità contro tradizione. 
Il suo lavoro è tutt’uno con le 
sue idee politiche. Dello spiri-
to commerciale pensa che «sia 
la stessa cosa del capitalismo, 
cioè ingiustizia  e avidità.  Le  
persone sono impazzite per-
ché credono che col denaro 
possono fare tutto. È tutto il 
contrario del comunismo, se-
condo cui siamo tutti uguali e 
lavoriamo tutti  per  l’umani-
tà». Della globalizzazione che 
«non funzioni perché uccide 
le tribù indigene e i Paesi pove-
ri.  Noi  non  abbiamo  voce.  
L’imposizione della lingua in-
glese è colonizzazione cultu-
rale.  Senza  la  nostra  lingua 
non  solo  non  ci  sappiamo  
esprimere bene, ma perdia-

mo anche la nostra cultura e 
la nostra identità. Cresciamo 
con la paura che ci instillano, 
studiamo col terrore di resta-
re miserabili, e anche quando 
lavoriamo restiamo ingabbia-
ti nel sistema. Noi non possia-
mo competere con la grande 
economia dell’Occidente.

RAZZISMI
Siamo stati colonizzati e sfrut-
tati per secoli e ora ci vogliono 
nel mercato globale quando in-
vece abbiamo solo bisogno di 
crescere col nostro passo. Non 
abbiamo bisogno di essere glo-
balizzati».  Delle  migrazioni  
che «non siano un problema 
africano ma globale. Le perso-
ne emigrano non perché vo-
gliono andare in Europa e negli 
Usa, ma perché seguono quel-
lo che è stato saccheggiato. Se i 
Paesi  occidentali  restituissero  
quello che hanno rubato e inve-
stissero in Africa, la nostra eco-
nomia si solleverebbe e ci sareb-
be più lavoro, e resteremmo a 
casa nostra. Lasciamo la nostra 
terra solo quando qui non è ri-
masto niente». Mette in discus-
sione la democrazia «quando la 

volontà della maggioranza è in-
giusta, come nel caso dei palesti-
nesi visti come terroristi e della 
gran parte degli Stati che ap-
poggiano Israele nonostante  
le sue colpe». E del razzismo, 
vissuto sulla sua pelle quando 
è venuto ad esporre in Italia, 
crede che «le persone odino a 
tal punto se stesse da non vede-
re più se stesse negli altri. Solo se 
diamo valore a chi siamo, pos-
siamo vederci negli altri ed esse-
re in grado di apprezzare la va-
rietà e la differenza come qual-
cosa che arricchisce e rende il 
mondo più bello».

Anche nel dramma, le opere 
di Shabu Mwangi e la sua vita 
sono piene di purezza e tene-
rezza. Parlando della necessità 
di  passare  attraverso  l’espe-
rienza per realizzare se stessi, 
mi ha detto: «Non si può esse-
re puri se non si è purificati at-
traverso il fuoco», e a me sem-
bra che ci sia riuscito. È que-
sto per me, al di là del presti-
gio dell’essere col progetto 
collettivo  Wajukuu  nella  
programmazione  di  docu-
menta 15, il «miracolo a Lun-
ga Lunga». 

L.S.
NAIROBI

ARTXCHANGE 

Arte per il cambiamento 

Altro slum, altro stile di 
vita.  Ora  sono  nel  più  

grande di tutta l’Africa, Kibe-
ra, due milioni di popolazio-
ne stimata. Anche questo a 
Nairobi, dove il 60% delle per-
sone vivono nelle baraccopo-
li. Nel bar di Esther pago una 
memorabile (per me) bevuta 
di chang’aa al collettivo arti-
stico  Maasai  Mbili  fondato  
nel 2001 da Otieno Gomba e 
Otieno Kota: i due (finti) Ma-
sai. So cosa rischio di manda-
re giù e cerco di limitarmi il 
più possibile, ma senza parte-
cipare non sarebbe possibile 
avvicinare empaticamente i  
due e i loro amici. Chang’aa si-
gnifica «uccidimi velocemen-
te», è un distillato illegale di 
cereali preparato con acqua 
inquinata da scarichi di fo-
gna e industriali, a cui si ag-
giungono spesso e volentieri 
carburante per aerei,  fluido 
da imbalsamazione o acido 
di batteria per velocizzarne la 

fermentazione.  Negli  slum  
del Kenya è molto popolare e 
fa  arricchire  alcuni  mentre  
acceca e ammazza molti. L’il-
legalità come motto e l’uso 
di chang’aa e altre sostanze, 
almeno  nelle  intenzioni,  
non per lo stordimento ma 
per  l’apertura  della  mente  
mi riporta in piena controcul-
tura d’antan. Mi stanno mol-
to simpatici, dunque metto 
la  mia  vita  nelle  mani  di  
Esther per vedere gli M2 - è il 
loro nome abbreviato - nello 
«studio B». Che non è solo un 
posto per bere, ma anche per 
essere  aggiornati  su  tutto  
quello che succede nella co-
munità e in città.

I due Otieno nascono arti-
sticamente come una coppia 
di giovani grafici pubblicitari 
che  giravano  ironicamente  
per  Kibera  vestiti  da  Masai  
con  i  pennelli  attaccati  ad  
aste come fossero lance. L’i-
dea ha attratto clienti e altri ar-
tisti con cui hanno formato 
uno dei primi collettivi di Nai-
robi. Sono stati tra i primi a fa-

re arte con materiali riciclati. 
Sono  diventai  molto  cono-
sciuti durante le gravissime 
violenze  post-elettorali  del  
2007, quando ci furono scon-
tri fra i Luo e i Kikuyu che fece-
ro più di mille morti. Riempi-
vano lo slum di scritte pacifi-
ste tipo: «Non combattete per 
Kibaki o Odinga, loro se ne fre-
gano di voi» oppure «La vio-
lenza aiuta solo i politici. Non 
fatevi usare». La loro fama si è 
estesa, hanno esposto anche 
in Europa ma sono sempre 
tornati a Kibera, che col suo 
concentrato  di  umanità  vi-
brante, è il loro «studio C», da 
cui traggono linfa vitale. «La 
nostra è ghetto art», mi dice 
Otieno Gomba nello studio  
che è laboratorio e galleria. 
«Da fuori si vede solo il lato ne-
gativo dello slum. La nostra 
arte mostra il suo lato carico 
di vitalità, umanità, humour, 
e si fonde nell’arte contempo-
ranea portando la strada nel-
le gallerie e le gallerie nella 
strada. La usiamo come mez-
zo per riportare pace quando 

qui scoppia il caos, come du-
rante le elezioni, è il nostro 
modo di fare politica». Ora il 
gruppo si è ingrandito, com-
posto da 16 membri di cui pe-
rò solo una donna «Le donne 
vengono e vanno, hanno i lo-
ro motivi, si sposano, o vanno 
a far parte di altri gruppi». Ke-
vo Stero ci tiene a precisare 
che «lo spirito commerciale 
uccide la creatività. Realizzia-
mo i nostri lavori pubblicitari 
per le attività commerciali lo-
cali per vivere ma i nostri pro-
getti  personali  sono  liberi».  
«Come vedi non facciamo l’ar-
te commerciale per i turisti, 
quella che non ritrae niente 
della  realtà.  Non vendiamo 
manco le immagini dei Ma-
sai, al contrario delle gallerie 
e dei Musei, nonostante il no-
me. Ricicliamo gli scarti dei 
prodotti delle industrie e li re-
stituiamo alla comunità. La 
nostra è un’azione contro il 
capitalismo» aggiunge il rap-
per Blak Odhiambo. 

Questi artisti di strada so-
no sicuri che le cose cambie-
ranno: «Le nuove generazio-
ni non ne possono più del si-
stema oppressivo», dice il mu-
sicista Bayo, «c’è bisogno del 
cambiamento». «Questo è un 
Paese giovane che farà la rivo-
luzione»  aggiunge  Gomba,  
«ma non con le elezioni, che 
sono solo una formalità», spe-
cifica Kota. Respirando l’at-
mosfera vibrante dello slum 
direi che hanno ragione e lo 
spero. Ma a costo di quanto 
sangue ancora?

L.S.
NAIROBI

REPORTAGE KENYA Le persone emigrano non perché 
vogliono andare in Europa
e negli Usa, ma perché seguono 
quello che è stato saccheggiato

L’ORGANIZZAZIONE

Anche l’ong Cisp(Comi-
tato i nternazionale per 

lo sviluppo dei popoli) crede 
che l’arte  possa  portare  al  
cambiamento. «Il Cisp è una 
delle poche organizzazioni a 
usare l’arte e la cultura in un 
contesto di sviluppo». Sto in-
tervistando a Nairobi Chiara 
Camozzi, la referente tecni-
ca  per  il  settore  cultura  
dell’ong dal 2014. Chiara è 
un architetto, ha 46 anni e vi-
ve in Kenya dal 2007. «Credia-
mo fortemente nelle poten-
zialità dell’arte e della cultu-
ra per favorire il dialogo, la 
comprensione reciproca, la 
tolleranza e il rispetto tra le 
persone. Le arti e la cultura 
possono  essere  sostenute  
per promuovere l’inclusio-
ne sociale e la coesione, la pa-
ce e la protezione delle perso-

ne vulnerabili, e allo stesso 
tempo come mezzo per favo-
rire lo sviluppo economico e 
la creazione di posti di lavo-
ro dignitosi. 

ArtXchange è un progetto 
pilota finanziato dall’Unio-
ne Europea per lo sviluppo 
del settore creativo in cui si 
supporta lo sviluppo di com-
petenze di giovani professio-
nisti del settore e si incorag-
gia lo scambio tra artisti afri-
cani ed europei. Ha tante atti-
vità diverse che vanno dalla 
formazione alla creazione di 
reti di mercato e di relazioni 
e scambi, e offre borse di stu-
dio e finanziamenti per ini-
ziare startup nel settore crea-
tivo,  residenze e  workshop 
di co-creazione artistica.  È 
uno scambio di buone prati-
che, innovazioni, conoscen-
ze di vari generi nel settore 
culturale dall’Europa verso 
l’Africa  e  dall’Africa  verso  

l’Europa. Nonostante la pan-
demia siamo riusciti ad im-
plementare diverse attività, 
trasformandole spesso in at-
tività online sulle piattafor-
me digitali, e finora abbiamo 
ottenuto un ottimo riscon-
tro da parte degli artisti per-
ché non ci sono molte orga-
nizzazioni e finanziamenti in 
questo settore, quindi c’è bi-
sogno  di  queste  iniziative.  
Personalmente, lavorare con 
questi strumenti creativi per-
mette di connettersi e relazio-
narsi  più  profondamente».  
In effetti, il workshop di Bo-
dy Mapping (un percorso di 
meditazione  e  pittura  che  
porta alla rappresentazione 
del  proprio  corpo  fisico  e  
mentale in grandezza reale 
con colori, parole, simboli e 
parole) che ho documentato 
al  Nairobi  National  Mu-
seum è stato emozionante 
anche per me.

I due (finti) Masai 
di Kibera

Foto di Laura Salvinelli: al centro: 
Shabu Mwangi nel suo studio a 
Lunga Lunga, Nairobi, a pag 2 il 
suo studio e la scuola di pittura 
per i bambini; a pag 3: i Maasai 
Mbili fuori del loro studio a 
Kibera, Nairobi; Otieno Gomba 
(destra) e Otieno Kota (sinistra, 
fondatori del collettivo dei 
Maasai; sotto Chiara Camozzi

Il Comitato internazionale per lo sviluppo 
dei popoli (Cisp) dal 1983 opera nella 
cooperazione internazionale e nella lotta 
all’esclusione sociale. È attivo in oltre 30 
paesi per diritti e inclusione sociale, lotta 
contro diseguaglianze e ingiustizia sociale, 
creazione di opportunità economiche e 
sociali, tutela e la protezione delle persone 
marginalizzate ed escluse. Nel 2020 il Cisp 
ha lavorato in 30 paesi con 125 progetti e 
raggiungendo 2,15. www.cisp-ngo.org

IDENTIKIT DEL CISP

In copertina: Shabu 
Mwangi (foto Laura 
Salvinelli)

L’arte è stata
la mia cura,
la mia
ribellione,
la mia
salvezza, 
per questo 
abbiamo 
aperto
la scuola per
i bambini 

GLI M2 » IL COLLETTIVO ARTISTICO MAASAI MBILI FONDATO
NEL 2001DA OTIENO GOMBA E OTIENO KOTA
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Alla fine della corsa,  di  
fronte allo stabilimento 

della Thames Electricals nella 
zona industriale  di  Nairobi,  
l’autista del taxi mi dice che 
non può lasciarmi lì da sola. 
C’è un capannello di persone 
intorno al cadavere di una vac-
ca che, mi dirà il giovane arti-
sta che mi viene a prendere, 
Kimathi Kaaria (Kim), è appe-
na  morta  fulminata.  Sono  a  
Lunga Lunga, uno degli slum 
più  malfamati  della  capitale  
del Kenya, perché il collettivo 
artistico Wajukuu è stato sele-
zionato per la 15 edizione della 
prestigiosa  rassegna  interna-
zionale d’arte contemporanea 
documenta  che si  svolgerà a 
Kassel dal 18 giugno al 25 set-
tembre 2022. Kim mi accompa-
gna a vedere gli alberi piantati 
dal collettivo lungo le rive del 
fiume Ngong che scorre lenta-
mente, pesante di scarichi e li-
quami, e nel laboratorio di pit-
tura dei bambini pieno di colo-
ri e gioia. Wajukuu in Swahili 
significa nipoti, e si riferisce al-
la responsabilità verso i nipo-
ti, all’impegno a costruire un 
mondo migliore per loro. È na-
to nel 2003 come primo pro-
getto artistico della comuni-
tà. Dei 12 fondatori ne sono ri-
masti in vita solo la metà: 6 so-
no stati uccisi dalla polizia.

CAPACITÀ DI SOGNARE
L’atelier di Shabu Mwangi è 
fatto di lamiera ondulata co-
me le altre abitazioni. Il pitto-
re mi srotola delle tele a terra e 
dà da mangiare ai polli  che 
razzolano fra i capolavori. Po-
trebbe vivere altrove, ma lo 
slum gli ricorda il ruolo dell’ar-
tista nella società, che, mi di-
ce, «non è una scelta ma una 
responsabilità», ed è lì che la 
sua vita e il suo lavoro si realiz-
zano a pieno. Gli chiedo di rac-
contarmi la sua storia. «Sono 
nato nel 1985 e cresciuto in 
una discarica» inizia, con una 
bella voce tenera e sicura di 
sé. «Non ho mai conosciuto 
mio padre. Sono andato via di 
casa a 11 anni e sono stato un 
bambino di strada per 3 anni. 
Riciclavo la plastica e il metal-
lo per comprarmi da mangia-
re e aiutare la mia famiglia. Al 
tempo non mi rendevo conto 
di quanto fosse misera e peri-
colosa la mia vita perché non 
conoscevo altro. Ero solo con-
centrato a restare vivo per arri-
vare all’indomani. Ero anche 
felice: nuotavo in una grande 
pozza d’acqua della discarica 
che mi sembrava il paradiso e 
mi piaceva esplorare e sentir-
mi uno zingaro. Solo crescen-

do mi sono reso conto di aver 
attraversato l’inferno per arri-
vare qui, ed è stato un trauma. 
Vivevo circondato dal crimi-
ne:  nessuna  delle  industrie  
che inquinano e causano inci-
denti in questa parte della cit-
tà ci dava lavoro perché erava-
mo considerati  banditi  e  di  
conseguenza  per  campare  
molti dovevano fare cose ille-
gali. Per me era normale che i 
miei amici cofondatori del col-
lettivo  fossero  ammazzati  
uno dopo l’altro dalla polizia, 
e sapevo che se non avessi fat-
to qualcosa, sarei morto an-
ch’io. Ma il crimine non mi ha 
mai  impedito  di  vedere chi  
fossi e di ascoltare la mia voce 
interiore. E poiché fin da pic-
colo  ho  sempre  disegnato,  
l’arte è stata la mia cura, la 
mia ribellione e la mia salvez-
za. Per questo abbiamo aper-
to un percorso per i bambini 
della comunità che li faccia fo-
calizzare sulle loro vite e so-
gnare e credere che domani 
sarà migliore se oggi si impe-
gnano, anche se non divente-
ranno tutti artisti. Non voglia-
mo che perdano la loro infan-

zia come noi. Vedi, non pos-
siamo decidere quando, dove 
e da chi nascere, ma possia-
mo avere il controllo di chi vo-
gliamo  diventare  attraverso  
quello che facciamo e il modo 
in cui ci confrontiamo con l’u-
manità».

Lunga Lunga con i suoi 80 
mila abitanti fa parte di Muku-
ru, che ne conta in tutto circa 
700mila.  Per  avere  un’idea  
della sua sovrappopolazione, 
in  un’area  industriale  dove  
non si dovrebbe vivere, basti 
sapere che la sua densità è di 
466 persone per acro, mentre 
quella di Nairobi è di 18. Gli in-
cidenti  sono  all’ordine  del  
giorno. 10 anni fa ci fu un tre-

mendo incendio a seguito di 
una fuoriuscita di petrolio del-
la Kenya Pipeline Company. 
Morirono bruciate centinaia 
di persone di cui il  governo 
non diede mai il numero esat-
to. Sul luogo della tragedia ri-
mase solo «mabati», la lamiera 
ondulata di cui sono fatte le 
abitazioni. Per onorare le vitti-
me Shabu la riciclò, la appiattì 
e ci dipinse sopra. Da quel mo-
mento le sue opere sono su 
«mabati» oltre che su tela.  I  
suoi colori, a parte il nero e il 
bianco in olio, sono naturali: 
«provengono  dagli  alberi  e  
non dalle fabbriche». Li prepa-
ra bollendo le cortecce a cui ag-
giunge ossido di ferro. I suoi 

soggetti sono migranti; madri 
solitarie per l’assenza dei pa-
dri; ragazze che si prostituisco-
no o che abortiscono illegal-
mente; muratori che non sono 
mai invitati all’inaugurazione 
degli edifici che hanno costrui-
to; persone mutilate, con ma-
ni e piedi (simbolici) tagliati 
dal sistema criminale; attivisti 
dei diritti umani imprigionati 
per aver tentato di ribellarsi; 
modernità contro tradizione. 
Il suo lavoro è tutt’uno con le 
sue idee politiche. Dello spiri-
to commerciale pensa che «sia 
la stessa cosa del capitalismo, 
cioè ingiustizia  e avidità.  Le  
persone sono impazzite per-
ché credono che col denaro 
possono fare tutto. È tutto il 
contrario del comunismo, se-
condo cui siamo tutti uguali e 
lavoriamo tutti  per  l’umani-
tà». Della globalizzazione che 
«non funzioni perché uccide 
le tribù indigene e i Paesi pove-
ri.  Noi  non  abbiamo  voce.  
L’imposizione della lingua in-
glese è colonizzazione cultu-
rale.  Senza  la  nostra  lingua 
non  solo  non  ci  sappiamo  
esprimere bene, ma perdia-

mo anche la nostra cultura e 
la nostra identità. Cresciamo 
con la paura che ci instillano, 
studiamo col terrore di resta-
re miserabili, e anche quando 
lavoriamo restiamo ingabbia-
ti nel sistema. Noi non possia-
mo competere con la grande 
economia dell’Occidente.

RAZZISMI
Siamo stati colonizzati e sfrut-
tati per secoli e ora ci vogliono 
nel mercato globale quando in-
vece abbiamo solo bisogno di 
crescere col nostro passo. Non 
abbiamo bisogno di essere glo-
balizzati».  Delle  migrazioni  
che «non siano un problema 
africano ma globale. Le perso-
ne emigrano non perché vo-
gliono andare in Europa e negli 
Usa, ma perché seguono quel-
lo che è stato saccheggiato. Se i 
Paesi  occidentali  restituissero  
quello che hanno rubato e inve-
stissero in Africa, la nostra eco-
nomia si solleverebbe e ci sareb-
be più lavoro, e resteremmo a 
casa nostra. Lasciamo la nostra 
terra solo quando qui non è ri-
masto niente». Mette in discus-
sione la democrazia «quando la 

volontà della maggioranza è in-
giusta, come nel caso dei palesti-
nesi visti come terroristi e della 
gran parte degli Stati che ap-
poggiano Israele nonostante  
le sue colpe». E del razzismo, 
vissuto sulla sua pelle quando 
è venuto ad esporre in Italia, 
crede che «le persone odino a 
tal punto se stesse da non vede-
re più se stesse negli altri. Solo se 
diamo valore a chi siamo, pos-
siamo vederci negli altri ed esse-
re in grado di apprezzare la va-
rietà e la differenza come qual-
cosa che arricchisce e rende il 
mondo più bello».

Anche nel dramma, le opere 
di Shabu Mwangi e la sua vita 
sono piene di purezza e tene-
rezza. Parlando della necessità 
di  passare  attraverso  l’espe-
rienza per realizzare se stessi, 
mi ha detto: «Non si può esse-
re puri se non si è purificati at-
traverso il fuoco», e a me sem-
bra che ci sia riuscito. È que-
sto per me, al di là del presti-
gio dell’essere col progetto 
collettivo  Wajukuu  nella  
programmazione  di  docu-
menta 15, il «miracolo a Lun-
ga Lunga». 

L.S.
NAIROBI

ARTXCHANGE 

Arte per il cambiamento 

Altro slum, altro stile di 
vita.  Ora  sono  nel  più  

grande di tutta l’Africa, Kibe-
ra, due milioni di popolazio-
ne stimata. Anche questo a 
Nairobi, dove il 60% delle per-
sone vivono nelle baraccopo-
li. Nel bar di Esther pago una 
memorabile (per me) bevuta 
di chang’aa al collettivo arti-
stico  Maasai  Mbili  fondato  
nel 2001 da Otieno Gomba e 
Otieno Kota: i due (finti) Ma-
sai. So cosa rischio di manda-
re giù e cerco di limitarmi il 
più possibile, ma senza parte-
cipare non sarebbe possibile 
avvicinare empaticamente i  
due e i loro amici. Chang’aa si-
gnifica «uccidimi velocemen-
te», è un distillato illegale di 
cereali preparato con acqua 
inquinata da scarichi di fo-
gna e industriali, a cui si ag-
giungono spesso e volentieri 
carburante per aerei,  fluido 
da imbalsamazione o acido 
di batteria per velocizzarne la 

fermentazione.  Negli  slum  
del Kenya è molto popolare e 
fa  arricchire  alcuni  mentre  
acceca e ammazza molti. L’il-
legalità come motto e l’uso 
di chang’aa e altre sostanze, 
almeno  nelle  intenzioni,  
non per lo stordimento ma 
per  l’apertura  della  mente  
mi riporta in piena controcul-
tura d’antan. Mi stanno mol-
to simpatici, dunque metto 
la  mia  vita  nelle  mani  di  
Esther per vedere gli M2 - è il 
loro nome abbreviato - nello 
«studio B». Che non è solo un 
posto per bere, ma anche per 
essere  aggiornati  su  tutto  
quello che succede nella co-
munità e in città.

I due Otieno nascono arti-
sticamente come una coppia 
di giovani grafici pubblicitari 
che  giravano  ironicamente  
per  Kibera  vestiti  da  Masai  
con  i  pennelli  attaccati  ad  
aste come fossero lance. L’i-
dea ha attratto clienti e altri ar-
tisti con cui hanno formato 
uno dei primi collettivi di Nai-
robi. Sono stati tra i primi a fa-

re arte con materiali riciclati. 
Sono  diventai  molto  cono-
sciuti durante le gravissime 
violenze  post-elettorali  del  
2007, quando ci furono scon-
tri fra i Luo e i Kikuyu che fece-
ro più di mille morti. Riempi-
vano lo slum di scritte pacifi-
ste tipo: «Non combattete per 
Kibaki o Odinga, loro se ne fre-
gano di voi» oppure «La vio-
lenza aiuta solo i politici. Non 
fatevi usare». La loro fama si è 
estesa, hanno esposto anche 
in Europa ma sono sempre 
tornati a Kibera, che col suo 
concentrato  di  umanità  vi-
brante, è il loro «studio C», da 
cui traggono linfa vitale. «La 
nostra è ghetto art», mi dice 
Otieno Gomba nello studio  
che è laboratorio e galleria. 
«Da fuori si vede solo il lato ne-
gativo dello slum. La nostra 
arte mostra il suo lato carico 
di vitalità, umanità, humour, 
e si fonde nell’arte contempo-
ranea portando la strada nel-
le gallerie e le gallerie nella 
strada. La usiamo come mez-
zo per riportare pace quando 

qui scoppia il caos, come du-
rante le elezioni, è il nostro 
modo di fare politica». Ora il 
gruppo si è ingrandito, com-
posto da 16 membri di cui pe-
rò solo una donna «Le donne 
vengono e vanno, hanno i lo-
ro motivi, si sposano, o vanno 
a far parte di altri gruppi». Ke-
vo Stero ci tiene a precisare 
che «lo spirito commerciale 
uccide la creatività. Realizzia-
mo i nostri lavori pubblicitari 
per le attività commerciali lo-
cali per vivere ma i nostri pro-
getti  personali  sono  liberi».  
«Come vedi non facciamo l’ar-
te commerciale per i turisti, 
quella che non ritrae niente 
della  realtà.  Non vendiamo 
manco le immagini dei Ma-
sai, al contrario delle gallerie 
e dei Musei, nonostante il no-
me. Ricicliamo gli scarti dei 
prodotti delle industrie e li re-
stituiamo alla comunità. La 
nostra è un’azione contro il 
capitalismo» aggiunge il rap-
per Blak Odhiambo. 

Questi artisti di strada so-
no sicuri che le cose cambie-
ranno: «Le nuove generazio-
ni non ne possono più del si-
stema oppressivo», dice il mu-
sicista Bayo, «c’è bisogno del 
cambiamento». «Questo è un 
Paese giovane che farà la rivo-
luzione»  aggiunge  Gomba,  
«ma non con le elezioni, che 
sono solo una formalità», spe-
cifica Kota. Respirando l’at-
mosfera vibrante dello slum 
direi che hanno ragione e lo 
spero. Ma a costo di quanto 
sangue ancora?

L.S.
NAIROBI

REPORTAGE KENYA Le persone emigrano non perché 
vogliono andare in Europa
e negli Usa, ma perché seguono 
quello che è stato saccheggiato

L’ORGANIZZAZIONE

Anche l’ong Cisp(Comi-
tato i nternazionale per 

lo sviluppo dei popoli) crede 
che l’arte  possa  portare  al  
cambiamento. «Il Cisp è una 
delle poche organizzazioni a 
usare l’arte e la cultura in un 
contesto di sviluppo». Sto in-
tervistando a Nairobi Chiara 
Camozzi, la referente tecni-
ca  per  il  settore  cultura  
dell’ong dal 2014. Chiara è 
un architetto, ha 46 anni e vi-
ve in Kenya dal 2007. «Credia-
mo fortemente nelle poten-
zialità dell’arte e della cultu-
ra per favorire il dialogo, la 
comprensione reciproca, la 
tolleranza e il rispetto tra le 
persone. Le arti e la cultura 
possono  essere  sostenute  
per promuovere l’inclusio-
ne sociale e la coesione, la pa-
ce e la protezione delle perso-

ne vulnerabili, e allo stesso 
tempo come mezzo per favo-
rire lo sviluppo economico e 
la creazione di posti di lavo-
ro dignitosi. 

ArtXchange è un progetto 
pilota finanziato dall’Unio-
ne Europea per lo sviluppo 
del settore creativo in cui si 
supporta lo sviluppo di com-
petenze di giovani professio-
nisti del settore e si incorag-
gia lo scambio tra artisti afri-
cani ed europei. Ha tante atti-
vità diverse che vanno dalla 
formazione alla creazione di 
reti di mercato e di relazioni 
e scambi, e offre borse di stu-
dio e finanziamenti per ini-
ziare startup nel settore crea-
tivo,  residenze e  workshop 
di co-creazione artistica.  È 
uno scambio di buone prati-
che, innovazioni, conoscen-
ze di vari generi nel settore 
culturale dall’Europa verso 
l’Africa  e  dall’Africa  verso  

l’Europa. Nonostante la pan-
demia siamo riusciti ad im-
plementare diverse attività, 
trasformandole spesso in at-
tività online sulle piattafor-
me digitali, e finora abbiamo 
ottenuto un ottimo riscon-
tro da parte degli artisti per-
ché non ci sono molte orga-
nizzazioni e finanziamenti in 
questo settore, quindi c’è bi-
sogno  di  queste  iniziative.  
Personalmente, lavorare con 
questi strumenti creativi per-
mette di connettersi e relazio-
narsi  più  profondamente».  
In effetti, il workshop di Bo-
dy Mapping (un percorso di 
meditazione  e  pittura  che  
porta alla rappresentazione 
del  proprio  corpo  fisico  e  
mentale in grandezza reale 
con colori, parole, simboli e 
parole) che ho documentato 
al  Nairobi  National  Mu-
seum è stato emozionante 
anche per me.

I due (finti) Masai 
di Kibera

Foto di Laura Salvinelli: al centro: 
Shabu Mwangi nel suo studio a 
Lunga Lunga, Nairobi, a pag 2 il 
suo studio e la scuola di pittura 
per i bambini; a pag 3: i Maasai 
Mbili fuori del loro studio a 
Kibera, Nairobi; Otieno Gomba 
(destra) e Otieno Kota (sinistra, 
fondatori del collettivo dei 
Maasai; sotto Chiara Camozzi

Il Comitato internazionale per lo sviluppo 
dei popoli (Cisp) dal 1983 opera nella 
cooperazione internazionale e nella lotta 
all’esclusione sociale. È attivo in oltre 30 
paesi per diritti e inclusione sociale, lotta 
contro diseguaglianze e ingiustizia sociale, 
creazione di opportunità economiche e 
sociali, tutela e la protezione delle persone 
marginalizzate ed escluse. Nel 2020 il Cisp 
ha lavorato in 30 paesi con 125 progetti e 
raggiungendo 2,15. www.cisp-ngo.org

IDENTIKIT DEL CISP

In copertina: Shabu 
Mwangi (foto Laura 
Salvinelli)

L’arte è stata
la mia cura,
la mia
ribellione,
la mia
salvezza, 
per questo 
abbiamo 
aperto
la scuola per
i bambini 
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